
 

Lettre circulaire à ses amis savoyards et envoyée de Sao Paulo le 1er février 1979,
un mois et demi après son arrivée au Brésil.

 

   Fin de la lettre :

 

Donnez-moi  de vos  nouvelles  de temps  en temps,  ça me fait  extrêmement  plaisir,
d'autant plus qu'il me semble que toutes les bagarres que nous avons ensemble menées en
Haute-Savoie sont étrangement proches et liées fondamentalement à celles d'ici. C'est de
toute évidence le même adversaire, la même lutte, les mêmes armes, les mêmes moyens, la
même  tactique  et  le  même  enjeu  ici  et  là…  Celui  qui  n'a  pas  compris  ce  qu'est
l'exploitation de l'homme par le capitalisme n'a qu'à venir ici et notamment dans la partie
centrale et ouest du Brésil. Cela vous prend aux tripes ; des centaines de milliers d'hectares
en friche avec quelques troupeaux paumés dedans qu'on aperçoit de temps en temps après
des dizaines de kilomètres de routes, appartenant à de très grands propriétaires interposés ;
des millions d'hectares où la nature a été dévastée et continue à l'être à la vitesse grand V
par l'exploitation parfaitement sauvage des forêts que l'on coupe à blanc pour en tirer les
arbres de valeur (autrefois le latex pour le caoutchouc, maintenant l'acajou), et que l'on
brûle après pour laisser pousser le taillis pour les bœufs ; et des millions de gens au milieu
de tout ça,  au centre de toutes  ces propriétés,  crèvent  la faim parce qu'ils  n'ont pas le
moindre lopin de terre. Et dans tout ça la vie de l'homme ne compte pas ; on tue pour un
oui ou pour un non ; le tueur à gage, le "pistoleros" est une profession qui a pignon sur
rue… L'avantage est que je n'ai plus à dépenser d'argent pour aller voir des westerns ! Ici
c'est l'époque du Far West ! 

Bon  je  vous  laisse  cette  fois.  Amitiés  à  tous  et  n'oubliez  pas  mon  changement
d'adresse ! 



Lettre  envoyée  de  Xinguara  quand  il  découvre  le  Nord  de  l’Amazonie,  datée  du  4
novembre 1979.

Il y a ici des paysans qui, suite aux dénonciations publiques qui ont été faites, ont
maintenant des tueurs à gage à leurs trousses et sont obligés de se cacher et leurs familles
meurent littéralement de faim. La situation de ce peuple est terrible ; quand il ne meurt pas
de faim et a un petit lopin de terre, il est pourchassé par la police, battu, torturé, menacé et
tué par les tueurs à gage. Il y a ici des paysans en très grand nombre qui ont déjà été
chassés quatre ou cinq fois de leurs terres et ont parcouru déjà des centaines de kilomètres
à  la  recherche  d'autres  terres  :  c'est  l'Exode  du  Peuple  de  Dieu.  Aujourd'hui  c'est
l'Évangile des Béatitudes et dans ce contexte, au milieu de ce peuple de pauvres persécutés,
luttant pour la Justice et la Paix, désarmé, démuni et sans aucune violence, cette lecture
prend une force extraordinaire. Car la Foi de ce peuple des paysans est impressionnante
par sa confiance et son espérance dans la promesse de Dieu envers et contre tout, même si
cette foi est en même temps déroutante par sa superstition et par sa religiosité.

Ce qui m'étonne le plus est la sérénité de ces paysans au milieu de ces souffrances et
de ces menaces.  Au moment où la mort les frôle à tout  instant,  ces gens continuent à
plaisanter, à rire, à chanter, à bavarder de tout et de rien.

Et derrière tout cela c'est la Bête monstrueuse du Capitalisme international qui est à
l'œuvre. (...)Pour vous donner une idée de la vie ici : Xinguara n'existait pas il y a trois
ans.  Ici  c'était  la  forêt  vierge.  Aujourd'hui c'est  une ville  de 15 000 habitants,  ville  de
maisons en plancher genre western. Ici maintenant se pressent les marchands de bois, les
scieries,  les  multinationales  qui  déboisent  la  forêt  de  son  bois  précieux.  Les  camions
surchargés de bois s'en vont à toute vitesse vers les ports à quelques milliers de kilomètres
vendre le bois pour l'exportation. Le pillage du Tiers-Monde ».

 



 

Lettre à Claude Billot du 2 décembre 1980

 Aujourd´hui c'est le procès Wessafic à Grenoble. Je pense au Comité de Soutien et à
tout ce travail de 3 ans. C'est un bel exemple de persévérance. Tout paraissait perdu, sans
espoir.  Et  on  a  remonté  toute  la  pente  et  fait  surgir  un cas  exemplaire  et  un combat
collectif.

On dit en France " 2 décembre : Victoire d'Austerlitz ". C´est un jour de victoire, et
j'ai foi que ça va être à Grenoble la victoire des petits, du peuple uni des petits contre les
requins, de David contre Goliath, de la vérité contre le mensonge, de la justice contre le
crime, de la mise en question de ce système de multinationales, de cette société de l'argent,
et  de  toutes  ces  aberrations  de  production  et  de  consommation...  alors  qu'ici  les  gens
meurent littéralement de faim.

Je ne sais si je vais avoir le temps d'écrire au Comité aujourd'hui. Téléphone-leur
pour  leur  dire  combien  je  suis  avec  eux :  téléphone  à  la  famille  METRAL,  à  Joseph
Bouvier, à André Tissot, à la famille Bunoz, à Roland Miège, etc.… 

Je vous embrasse 

Henri 



Lettre à Claude Billot du 24 novembre 1981, écrite de Porto National

Merci  de  ta  dernière  lettre.  J'aimerais  te  répondre  plus  longuement  et  plus
personnellement mais comme tu vas le voir par ces documents ci-joints, j'ai pas mal de
travail en ce moment. Mes « états d'âme » cette année, dont tu me demandes des nouvelles,
n'ont pas toujours été au beau fixe : mon caractère n'est pas facile comme tu le sais et le
comportement des autres quand je les sens incohérents ou faussement motivés m'énerve
prodigieusement.  Et,  hélas,  ce  n'est  par  rare.  Et  puis  il  y  a  cette  lutte  contre  ce  mal
tellement  concret  et  aux  dimensions  apocalyptiques  réellement,  la  bête  immonde  du
capitalisme contre le peuple des pauvres, ingénu, fragile, aux mains nues. Quand on prend
un peu de recul, on sent beaucoup plus la défaite que la victoire mais ça aussi c'est dans
l'Apocalypse.

Moi, entre nous, grâce à tout ça, je crois avoir fait un certain pas « spirituel », au
sens d'être entré réellement un peu plus profondément dans le Mystère du Salut, le sens et
la marche de l'Histoire des Hommes croyants qui contiennent le Salut de Jésus-Christ. Je
crois avoir réellement senti dans mon être et dans ma Foi que, dans la vie des "pauvres"
individuelle et collective, du Peuple des Pauvres, dans leur être, leur Histoire concrète et
secrète, leurs luttes, est le Mystère et le sens de l'Existence ; quand, sans se payer de mots,
naît,  existe  déjà,  croît,  exactement  comme  la  petite  graine  de  la  Parabole,  un  Monde
Nouveau,  une vie  nouvelle  qui  est  ce  mystérieux  "Royaume de  Dieu."   Le  Peuple  des
Pauvres, et réellement chaque pauvre, est le Sacrement de Dieu.

Pourquoi ce lien dans toute la Bible entre eux, les Pauvres et Dieu ? Au-delà des
mots je crois avoir un tout petit peu senti cela, existentiellement. Et le reste, les vieux états
d'âme devraient s'en trouver relativisés.  On va voir !Bon j'arrête mes états d'âme, mon
introspection.

 



Lettre à Claude Billot du 23 février 1986 écrite à Gurupi

 Etre utile ou non dans cette société ? Qui le sait ? L’essentiel est, me semble-t-il de
plus en plus de ne pas être dupe des apparences de vie, de comportement, de militance, de
regarder tout avec un certain recul et interrogation. Questionner tout.

Moi aussi il faut que j’interroge ma vie et mon travail.  Et c’est ce que je fais ces
temps-ci. J’ai réalisé qu’il y a plus de sept ans que je vis et travaille au Brésil dans cette
même région du nord du Goias et dans ce même travail de la CPT.  Et je réalise que 7 ans
est un chiffre historique, sacré dans mon existence. J’ai toujours fonctionné par étapes de
7 ans : études profanes, études théologiques au Saulchoir,  aumônier d’étudiants, Annecy,
Brésil. Et je sens qu’il est temps que je recommence autre chose, sinon je vais m’habituer,
me figer ainsi que mon travail dans cette région. D’autres peuvent prendre la relève, il y a
besoin maintenant d’un sang nouveau.

 Je fonctionne beaucoup au niveau de l’articulation des conflits de terre, de stratégie,
d’organisation. Même si je travaille et vis, je crois, entièrement pour le peuple opprimé, je
me  sens  loin,  d’une  certaine  façon,  de  la  vie  du  peuple,  des  familles,  de  leur  vie
quotidienne,  de  leur  personnalité.  C’est  le  moment  de  me  refaire  plus  proche,  de  me
réinsérer, et de regarder leur vie toute simple, quotidienne, et d’écouter.



Interview donnée à un journal dominicain (IDEC, 30 mai 1990) à l’occasion de son 
séjour au Guatemala en 1990 au cours d’une année sabbatique passée à visiter des 
communautés en Amérique centrale. 

Au Brésil, j’ai rencontré un peuple pauvre, opprimé et qui lutte pour la Justice.
J’ai eu la même impression au Nicaragua, au Salvador et aussi un peu au Honduras.
Ici au Guatemala j’ai l’impression très profonde de rencontrer un peuple pauvre,
massacré,  martyr  et saint.  La Foi  du  peuple  indigène,  du moins  son expression,
m’impressionne et m’émeut beaucoup. 

Peut-être au Brésil ne manquait-t-il cette mystique religieuse, de Foi. Les deux,
la lutte pour la Justice et la Mystique, sont intrinsèquement nécessaires.

Il  me  semble  que  j’ai  redécouvert  plus  profondément  l’inspiration  de  Saint
Dominique à travers le martyre de ce peuple indigène et la lutte prophétique de
Bartolomé de Las Casas pour la défense de ce même peuple.

Cartas escritas no Brasil por Frei Henri 

Trechos selecionados por Claude Billot

Conclusão de uma carta circular a seus amigos da Haute-Savoie,  enviada de São
Paulo em 1º de fevereiro de 1979, um mês e meio após a sua chegada ao Brasil.

Me  mandem  notícias  de  tempo  em  tempo,  isso  me  deixa  extremamente  feliz,
especialmente  porque parece-me que todas as  lutas  que travamos juntos  em Haute-
Savoie  são  estranhamente  próximas  e  basicamente  relacionadas  com  as  daqui.  É
obviamente o mesmo adversário, a mesma luta, as mesmas armas, os mesmos meios, a
mesma  tática  e  a  mesma  participação aqui  e  lá...  Aquele  que  não entendeu o  que a
exploração do homem pelo capitalismo basta que venha aqui, especialmente na parte
central e ocidental do Brasil. Isso te pega nas tripas; centenas de milhares de hectares de
terras incultas com, dentro, uns poucos rebanhos esparramados, que podem ser vistos
de vez em quando depois de dezenas de quilômetros de estradas. Pertencem a grandes
proprietários, interpostos. Milhões de hectares onde a natureza foi devastada e continua
a ser devastada a grande velocidade pela exploração totalmente selvagem da floresta,
num corte raso destinado a extrair madeira valiosa (no passado eram as seringas, para a
borracha; hoje é o mogno), e depois queimada para deixar crescer o pasto para os bois; e
milhões de pessoas no meio disso tudo, no centro dessas propriedades, passam fome
porque não têm nem um pedaço de terra. E em tudo isso, a vida do homem não conta;
mata se por um sim ou um não; o matador de aluguel, o "pistoleiro", é uma profissão
bem estabelecida... A vantagem é que eu não preciso mais gastar dinheiro para assistir
westerns! Aqui é tempo de Faroeste!



Bem, agora vou deixar vocês. Amizades para todos e não esqueça minha mudança
de endereço!

 

Carta enviada de Xinguara, quando descobre o norte da Amazônia, datada de 4 de
novembro de 1979.

Há  por  aqui  camponeses  que,  como  consequência  das  denúncias  públicas  que
foram feitas, agora têm pistoleiros em seus calcanhares e são obrigados a se esconder e
suas famílias literalmente passam fome. A situação desse povo é terrível; quando não
morre  de  fome  e  tem um pedacinho de terra,  é  perseguido  pela  polícia,  espancado,
torturado, ameaçado e morto por pistoleiros contratados.  Há camponeses em grande
número aqui que já foram despejados de suas terras quatro ou cinco vezes e já andaram
centenas de quilômetros em busca de outras terras: este é o Êxodo do povo de Deus.
Hoje  é  o  Evangelho  das  bem-aventuranças.  Neste  contexto,  no  meio  deste  povo  de
pobres,  perseguidos,  lutando  pela  justiça  e  pela  paz,  desarmados,  impotentes,  sem
violência  alguma,  uma leitura  como essa assume uma força  extraordinária.  Pois  a  fé
desse povo camponês é impressionante pela sua confiança e esperança na promessa de
Deus, contra toda evidência, mesmo se essa fé ao mesmo tempo nos questiona pela sua
superstição e religiosidade.

O que mais me surpreende é a serenidade desses camponeses em meio a tamanhos
sofrimentos e ameaças. No momento em que a morte as roda em todos os momentos,
essas pessoas continuam a brincar, rir, cantar, conversar sobre tudo e nada.

E  por  trás  de  tudo  isso  está  a  obra  da  monstruosa  Besta  do  Capitalismo
Internacional. (...) Para lhe dar uma ideia da vida por aqui: Xinguara não existia até três
anos atrás. Aqui era a floresta virgem. Hoje é uma cidade de 15 mil habitantes, cidade de
casas de madeira no estilo “faroeste”.  Aqui é  um universo febril  de comerciantes de
madeira, de serrarias, de multinacionais que desmatam a floresta, tirando sua madeira
preciosa.  Os  caminhões  sobrecarregados  de  madeira  estão  correndo  até  os  portos
situados a  alguns milhares  de  quilômetros  de distância  para  vender a  madeira  para
exportação. O saque do Terceiro Mundo".

 

Carta ao amigo Claude Billot, em 2 de dezembro de 1980

Hoje é o julgamento do caso Wessafic em Grenoble. Penso no Comitê de Apoio e em
todo esse trabalho de 3 anos. É um belo exemplo de perseverança. Tudo parecia perdido,
sem esperança. E subimos a encosta e criamos um caso exemplar e uma briga coletiva.

Fala-se na França: "2 de dezembro: vitória de Austerlitz". É dia de vitória, e confio
que teremos hoje em Grenoble a vitória dos pequeninos, o povo unido dos pequenos
contra os tubarões, de Davi contra Golias, da verdade contra a mentira, da justiça contra
o crime, a acusação deste sistema de multinacionais, desta sociedade de dinheiro e de
todas essas aberrações de produção e consumo... enquanto aqui as pessoas morrem de
fome, literalmente.

Não sei se vou ter tempo para escrever hoje ao comitê. Ligue para eles e diga-lhes o
quanto eu estou com eles: ligue para a família METRAL, para Joseph Bouvier, para André
Tissot, para a família Bunoz, para Roland Miège, etc.

Meu abraço



Henri

Carta a Claude Billot, de 24 de novembro de 1981, escrita em Porto Nacional

Obrigado pela sua última carta. Eu gostaria te enviar uma resposta mais longa e
mais pessoal, mas, como você verá pelos documentos anexados, tenho muito trabalho
neste  momento.  Meus "estados de espírito" este ano -  você me pede notícias a  esse
respeito  -   nem  sempre  foram  bons:  meu  caráter  não  é  fácil,  você  bem  sabe,  e  o
comportamento dos outros quando os sinto incoerentes ou falsamente motivados, me
tira prodigiosamente a paciência. Infelizmente, isso não é raro. E aí tem essa luta contra
este  mal  tão  concreto  e  verdadeiramente  apocalíptico,  esse  animal  imundo  do
capitalismo erguido contra  o povo dos pobres,  ingênuo,  frágil,  lutando com as mãos
nuas. Quando olhamos com um pouco de recuo, sentimos mais derrota que vitória, mas
isso também está no Apocalipse. Eu, entre nós, graças a tudo isso, acho que dei um certo
passo  "espiritual",  no  sentido  de  ter  adentrado  um  pouco  mais  profundamente  o
Mistério da Salvação, o significado e a marcha da História dos Homens de fé, que contêm
a Salvação de Jesus Cristo. Eu acredito que eu realmente senti em meu ser e na minha fé
que, na vida do "pobre" individual e coletivo, o Povo dos Pobres, em seu ser, em sua
História concreta e secreta,  em suas lutas,  está o Mistério e o sentido da Existência.
Quando, sem exagerar as palavras, nasce, já existe, cresce, exatamente como a pequena
semente da Parábola, um Novo Mundo, uma nova vida, que é aquele misterioso "Reino
de Deus". O Povo dos Pobres, e realmente toda pessoa pobre, é o Sacramento de Deus. 

Por que essa vinculação, na Bíblia toda, entre eles, os Pobres, e Deus? Além das
palavras, acho que eu senti um pouquinho isso, existencialmente. Com isso o restante -
os antigos “estados da alma” – vão ficando bem relativizados. Vamos ver! Bem, paro por
aqui com meus estados de espírito e minha introspecção. 

Carta a Claude Billot de 23 de fevereiro de 1986 escrita de Gurupi 

Ser útil ou não nesta sociedade? Quem sabe? Me parece que o principal é cada vez
mais não se deixar enganar pelas aparências de vida, de comportamento, de militância, e
olhar para tudo com certo distanciamento e um pingo de questionamento. Questionar
tudo. 

Mas eu também tenho que questionar minha vida e meu trabalho.  E é isso que
estou  fazendo  nesses  dias.  Percebi  que  já  se  passaram  sete  anos  desde  que  vivo  e
trabalho no Brasil, na mesma região do norte de Goiás e neste mesmo trabalho da CPT. E
eu percebo que 7 anos é um número histórico e sagrado na minha existência. Eu sempre
funcionei por estágios de 7 anos: estudos profanos, estudos teológicos no Le Saulchoir,
capelão de estudantes, Annecy, Brasil. E eu sinto que está na hora de fazer outra coisa
novamente,  caso  contrário,  vou  me  acostumando,  me  congelando  assim  como  meu
trabalho nesta região. Outros podem assumir, agora é preciso um sangue novo. 

Meu trabalho fica muito em nível de articulação de conflitos de terra, de estratégia,
de  organização.  Mesmo que eu trabalhe e  viva,  acredito,  inteiramente pelas  pessoas
oprimidas, me sinto muito longe, de certa maneira, da vida das pessoas, das famílias, do



seu dia-a-dia, da personalidade de cada qual. É hora de me aproximar novamente, de
reintegrar-me, de olhar para a sua vida simples, de cada dia, e de ouvir. 

Entrevista concedida a uma revista dominicano (IDEC,  30 de  maio de 1990)  por
ocasião da sua permanência na Guatemala, em 1990, durante um ano sabático passado
nas comunidades visitantes da América Central. 

No Brasil, conheci um povo pobre e oprimido que luta pela justiça. Tive a mesma
impressão na Nicarágua, em El Salvador e também no Honduras. Aqui na Guatemala,
sinto muito profundamente o encontro com um povo pobre, massacrado, mártir e santo.
A fé do povo indígena, pelo menos sua expressão, me impressiona e muito me comove.

Talvez no Brasil me faltasse esse misticismo religioso, de Fé. A luta pela justiça, e a
Mística, ambos são intrinsecamente necessários. Parece-me que redescobri a inspiração
de São Domingos, com maior profundidade, no martírio desse povo indígena e na luta
profética de Bartolomeu de Las Casas pela defesa deste mesmo povo.


